1985年春末，中国油画家和美术理论家齐聚黄山脚下的泾川山庄，参加由中国艺术研究院美术研究所策划组织的油画艺术讨论会，研讨中国油画的现状和发展。那是改革开放初期，一个相对单纯的年代，人心思变，强烈地企盼中国艺术的春天。会上讨论得最多的是关于思想解放、关于艺术创新和视觉革命，其气氛之热烈前所未有。与会者以吴冠中先生年事最高，恰又以吴先生对新时代艺术之展望最为热切，他在大会上的一次次发言，以一种崇高的责任感和艺术理想将大会的讨论推向高潮。会议后期，吴先生在会上的一次发言更为慷慨，说到激昂处他挥起右臂，高声说到：“我们这个会应该叫做‘泾川起义’！” 吴先生一语未了，全场掌声雷动。这次被后来称为“黄山会议”的研讨会成为80年代中国艺术界最为重要的一次会议，影响深远，对推动“85新潮”起了至关重要的作用。

1987年12月，第一届中国油画展在上海举办，这是中国首次举办的油画专题大展，佳作华章，济济一堂。参选作品实在太多了，几乎摆满了整个上海展览馆的所有展厅。30多位评委中，吴冠中先生和罗工柳先生年岁最长，评选的几天中，已届七旬的吴冠中先生拿着投票簿不停地往来于众多的参选作品中，楼上楼下地跑。一天下来，许多中青年评委都感到腰酸腿疼，而瘦骨嶙峋的吴先生始终精神抖擞、全神贯注，未尝见有疲惫之状，令大家惊讶。评选中常常要对许多有争议的画幅发表意见，往往论争激烈，吴先生常常是最敢言者，他这种只对艺术负责不问亲疏的态度常常感染大家。

1996年，中国油画学会成立后的第一次画展——中国油画学会展在京举办，作为学会名誉主席的吴冠中先生不顾年事已高，仍然参加评选工作。他一如既往，在众多画幅中穿行，仔细审读，打勾画叉。吴冠中先生对艺术上有独到表现的画作总是给予特别的关注，参选作品中有一幅桔子园的画，引起吴先生极大兴趣，这幅画上满是绿叶的桔林缀着点点橙黄，只听吴先生用他那浓重的宜兴口音高声说：“这幅画太好了，太好了，应该评金奖！”听到这样的评价，评委们都围过来观看，吴先生热情地说：“万——绿丛中一点红，我建议评金奖！”评委会主任詹建俊先生将评委们招集到这幅画前，说道：“同意这幅画评为金奖的请举手！” 吴冠中先生身材瘦小，就他一人把手举得老高；詹先生又说：“不同意这幅画评金奖的请举手！”差不多所有的评委都举了手。这幅画画得不错，在艺术上确有独到之处，都知道吴先生是容易激动的人，但大家觉得若评金奖还需商榷。这时吴先生笑着朗声说道：“少数服从多数，少数服从多数！”大家都笑了。吴先生旋即又专注地去审读其他的画，并没觉得遭大家否定的尴尬。

对于艺术求真的执著和热情，使吴冠中先生有时象个孩子，他不懈地追索真理，从未考虑过退却和后路。改革开放初期展开的关于“形式美”的讨论，就是由吴冠中先生的一系列言论和文章引起。由于吴冠中先生对艺术本体认识深刻，所以他敢于在许多人还未达至认识时提出自己极富个性的观点，引发有意义的争论。他思维的活跃与言词的热烈常与他的年龄不符，闻之者无不受到感染。更为重要的是，吴冠中先生以无比旺盛的艺术活力，创作了大量具有时代特色和探索精神的作品，使他成为时代艺术的标杆，影响和激励后来之人。

1987年在上海评画期间，四川美术出版社要求吴冠中先生为我即将出版的《尚扬画肖像》撰写前言，吴冠中先生爽快应承。那天晚上，在宾馆他与罗工柳先生住房中，两位先生认真的一幅幅翻看我的这些画作，看完后吴先生对我说：“我明天中午要离开上海，你十一点到我这里取前言。”第二天清早，我从与吴先生相隔不远的房内出来去用早餐，正好见到吴先生穿着睡衣拖鞋从他房中快步走出，他举着手中的文稿说：“尚扬，我已经为你写好了”。显然吴先生是利用早起的时间为我撰写的。先生的文思敏捷自不待言，但把一个后学的事如此记挂，让我甚为感动，一时无以言表。吴先生前言中的勉励与鞭策，我后来在艺术实践中始终铭记在心。

也是在八十年代中期，我曾收到过吴先生亲自寄赠的他的文集《风筝不断线》，捧读之间，吴先生对艺术的深刻理解和对滋养艺术的土地与人民的深爱，使我得到教益，也让我深深感受到吴先生对艺术学子的期望与关切。

1989年10月底的一天，我在武昌昙华林半亩园家中来了一位客人，坐定后，他告诉我吴冠中先生非常关心我现在的状况，吴先生很担心我，并要我写封信让来人带给他，以示安好。时我刚被罢免职务不久，正处于艰难之中，知道远在千里的吴先生如此顾念，不禁被先生高尚正直的人格深深感动，内心感受到巨大的支撑。

1990年的秋天，我到北京去吴先生的家看望他，不巧吴先生不在家，师母接待了我。吴先生的家房子不大，室内并无多的陈设，其时吴先生已誉满海内外，家居生活居然如此俭朴，愈发令我肃然起敬。尔后的日子里，他的画价已逾千万，而他仍居于斗室中，在被他戏称为“螺狮壳”的房子里工作和生活，安之若素。

与吴冠中先生见面不是很多，每次见到吴先生，从未见他着什么华服，从未见他有任何的张扬和排场，永远是那么朴素、永远是那么精神，脚登一双运动鞋，以比年轻人更快的脚步向前走去。

昨天，吴冠中先生走了，给正在前行的中国艺术留下了恒久的遗憾，给我们留下了永远的深切的思念。
                                                         

2010年6月26日